
esistono sempre delle droghe in grado di promettere 
im'immediata, anche se breve, visita alPeternitä (nel piü 
felice dei casi, con l'uso di altre droghe viene garantito 
anche i l biglietto di ritorno). 

Per risparmiarvi l'imbarazzo delPisolamento, evitan-
do di restare indietro, bloccati con qualcosa con cui nes-
suno vorrebbe essere visto, di perdere i l treno del pro-
gresso invece di prenderlo al volo, ricordatevi che e 
nella natura delle cose esigere controllo e non fedeltä. 
Nel mondo liquido-moderno la fedeltä e motivo di ver-
gogna e non di orgoglio. Come prima cosa, collegatevi 
al vostro provider di Internet e sarete subito bombardati 
dalla sobria veritä della notizia principale del giorno: 
"Ti vergogni del tuo cellulare? II tuo cellulare e cosi 
vecchio che ti vergogni di rispondere alle chiamate? 
Passa subito ad uno nuovo che ti renda orgoglioso!" 
L'altra faccia del comandamento "Passa" ad un nuovo 
cellulare che sia adeguato ai nuovi standard del consu-
matore e, certamente, i l divieto di farsi ancora vedere 
tenendo in mano i l vecchio cellulare. 

Cosi, i l nostro tempo e a mala pena "libero" e sicura-
mente non spropositato. 
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Seconda parte 

Le sfide dell'educazione: imparare a cam-
minare 
sulle sabbie mobili 

D. L'educazione e stata concepitafin dall'illumini-
smo come un sistema fortemente strutturato; in tempi 
piü vicini a noi la Bildung e stata interpretata prima 
come un processo, poi addirittura come un "prodotto " 
per trasmettere e conservare la conoscenza. 

Nel mondo mutevole di oggi, dove "correre e meglio 
di camminare ", dove tra i giovani trionfano le owietä e 
le ideologic, ritiene ancora plausibile un'educazione 
finalizzata a "fissare in una forma" la personalitä dei 
giovani attraverso un per cor so formativo determinato? 

R. La storia della pedagogia e stata costellata di perio-
di cruciali in cui si e dimostrato evidente che i presupposti 
e le Strategie sperimentati, e apparentemente affidabili, sta-
vano perdendo presa sulla realta ed esigevano quindi di 
essere revisionati e riformati. Tuttavia, sembra che la crisi 
attuale sia diversa da quelle del passato. Le sfide dei nostri 
tempi infliggono un duro colpo alia vera essenza dell'idea 
di pedagogia formatasi agli albori della lunga storia della 
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civilizzazione: esse mettono in discussione le "invarianti" 
dell'idea, le caratteristiche costitutive della pedagogia stes
sa (che cosi tanto resistettero ai cambiamenti del passato 
uscendone mcolumi), convinzioni mai prima d'ora critica-
te sono ora ritenute colpevoli di aver fatto il loro corso e, 
quindi, bisognose di essere sostituite. 

Nel mondo liquido-moderno, infatti, la soliditä delle 
cose, tanto quanto la soliditä dei legami umani, viene 
interpretata come una minaccia: qualsiasi giuramento di 
fedeltä, gli impegni a lungo termine, preannunciano un 
futuro gravato da vincoli che limitano la liberta di movi-
mento e riducono la capacita di afferrare al volo le nuove, 
e ancora sconosciute, occasioni. La prospettiva di addos-
sarsi una cosa per il resto della vita e assolutamente ripu-
gnante e spaventosa. E dato che anche le cose piü deside
rate invecchiano rapidamente, non c'e da meravigliarsi se 
esse perdono subito il loro lustro e si trasformano, in poco 
tempo, da distintivi d'onore in marchi di vergogna. 

Gli editori di riviste patinate awertono Pimpulso del 
tempo: informano regolarmente i lettori sulle cose "da 
fare" e "da avere" a tutti i costi, forniscono loro i consi
gn su ciö che e "owf' e, dunque, da eliminare. II nostro 
mondo ricorda sempre di piü la "cittä invisibile", 
Leonia, descritta da Italo Calvino, in cui "...piü che 
delle cose che ogni giorno vengono fabbricate vendute 
comprate, l'opulenza di Leonia si misura dalle cose che 
ogni giorno vengono buttate via per far posto alle 
nuove"12. La gioia di sbarazzarsi delle cose, di scartare 
ed eliminare e la vera passione del nostro mondo. 

1 2 Italo Calvino, Le cittä invisibilU Mondadori, Milano 1993, p. 113. 
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La capacita di durare a lungo non e piü una qualitä a 
favore delle cose. Le cose e i legami si presume siano 
utili solo per un "tempo fissato" e sono ridotti in bran-
delli o eliminati in altro modo una volta diventati inuti-
l i . Quindi, e necessario evitare di avere beni, soprattutto 
quelli durevoli di cui e difficile sbarazzarsi. L'odierno 
consumismo non riguarda l'accumulo delle cose, ma i l 
loro straordinario utilizzo. Per quale motivo, allora, " i l 
bagaglio di conoscenze" costruito sui banchi di scuola, 
all'universitä, dovrebbe essere escluso da questa legge 
universale? Questa e la prima sfida che la pedagogia 
deve sostenere, infatti, un tipo di conoscenza pronta per 
un utilizzo immediato e, successivamente, per la sua 
immediata eliminazione, come quella offerta dai pro-
graninii software (sempre piü velocemente aggiornati e, 
quindi, sostituiti), si dimostra molto piü attraente di 
quella proposta da una educazione solida e sixutturata. 

Di conseguenza, l'idea che anche la pedagogia possa 
essere un "prodotto" destinato all'appropriazione e alia 
conservazione, e un'idea disgustosa e non piü a favore 
della pedagogia istituzionalizzata. Per convincere i 
bambini delPimportanza della conoscenza e dell'uso 
dell'apprendimento, i genitori di una volta dicevano 
loro che "nessuno poträ mai portarti via la tua cultura"; 
ciö che suonava come una promessa incoraggiante per i 
figli di allora, sarebbe un'orrenda prospettiva per i gio
vani d'oggi. Gli impegni tendono ad essere evitati, a 
meno che non si presentino accompagnati da una clau
sola di "fino a nuovo ordine". Nel numero sempre cre-
scente di cittä americane, i permessi di costruzione ven
gono accordati solo se accompagnati dai relativi per-
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messi di demolizione mentre, recentemente, i generali 
americani hanno rifiutato di impegnare le proprie truppe 
sui campo finche non fosse stato realizzato un "piano di 
ritiro". 

La seconda sfida per i presupposti basilari della peda
gogia deriva dalla natura eccentrica ed essenzialmente 
imprevedibile dei cambiamenti contemporanei, cosa che 
rafforza la prima sfida. Da sempre la conoscenza e stata 
valutata per la sua fedele rappresentazione del mondo; ma 
cosa accadrebbe se il mondo cambiasse, rifiutando conti-
nuamente la verita della conoscenza ancora esistente, 
cogliendo di sorpresa anche le persone "meglio informa-
te"? Werner Jaeger13, autore di studi classici sulle antiche 
origini dei concetti di pedagogia e apprendimento14, cre-
deva che l'idea della pedagogia {Bildung, formazione) 
fosse nata da due ipotesi identiche: quella deH'ordine 
immutabile del mondo che e alla base di tutta la varieta 
deU'esperienza umana e quella della natura similmente 
eterna delle leggi che governano la natura umana. La 
prima ipotesi giustificava la necessita e i vantaggi della 
trasmissione della conoscenza dagli insegnanti agli allievi. 
La seconda, permeava rinsegnante di sicurezza di se, 
necessaria a scolpire la personality, degli alhevi e, come lo 
scultore con il marmo, si presupponeva che il modello 
fosse sempre giusto, bello e buono, quindi virtuoso e nobi-

1 3 Werner Jaeger, filologo e filosofo, deceduto nel 1961. ha insegnato nelle 
Universita di Berlino. Chicago e Harvard. Numerose sono le sue opere pub-
blicate in Italia anche dopo la sua motte. E stato uno dei massimi filologi di 
ogni tempo e la sua opera principale, Paideia, costituisce una delle piü cospi-
cue opere sulla grecitä apparse nel XX secolo, ed esprime il grandioso mani
festo del cosiddetto terzo umanesimo. 
1 4 Cfr. Werner Jaeger, Paidea. Die Formung des griechischen Menschen. 
Walter de Gruyter, Berlin 1958. 
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le. Se le idee di Jaeger fossero corrette (e non sono state 
conrutate), vorrebbe dire che la pedagogia, cosi come la 
intendiamo, si troverebbe nei guai, poiche oggi e necessa-
rio uno sforzo enorme per sostenere queste ipotesi e uno 
ancora piü grande per riconoscerle come indiscutibili. 

Diversamente dal labirinto dei comportamentisti15, i l 
mondo come viene vissuto attualmente sembra piü un 
congegno per dimenticare piuttosto che un ambiente per 
apprendere. Le diverse partizioni possono essere impe-
netrabili, come awiene nel labirinto di laboratorio, tut-
tavia sono come rotelle, in continuo movimento, che tra-
sportano passaggi collaudati, esplorati i l giorno prima. 
Sfortunato, quindi, chi e dotato di una memoria metico-
losa, poiche i percorsi fidati del giorno prima vengono 
recuperati un po' piü tardi conducendo infine in un vico-
lo cieco o nelle sabbie mobili e i modelli comportamen-
tali abituali, una volta infallibili, cominciano a risultare 
disastrosi invece che di successo. In un mondo del gene
re, F apprendimento e legato all'inseguimento senza fine 
di oggetti sfuggenti che vanno in rumo nel momento in 
cui vengono afferrati. E poiche le ricompense per una 
giusta azione tendono ad essere spostate quotidianamen-
te in collocazioni differenti, i rinforzi possono essere 
ingannevoli tanto quanto rassicuranti: e dunque necessa-
rio fare attenzione alle trappole e cercare di evitarle, poi
che possono infondere abitudini e impulsi che subito si 
rivelerebbero inutili, se non deleteri. 

1 5 L'autore si riferisce agli esperimenti dei comportamentisti che usavano 
il labirinto, con i suoi percorsi ciechi o aperti, nello studio delPapprendi-
mento del ratto bianco e, come si vedrä anche piü avanti, alla legge skin-
neriana dell' "acquisizione" secondo cui un comportamento operante si 
fissa nella memoria attraverso uno stimolo di rinforzo. 
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Secondo quanto ha osservato Ralph Waldo16 molto 
tempo fa, quando si pattina sui ghiaccio sottile la salvez-
za e nella velocitä. Sarebbe bene consigliare a coloro 
che cercano la salvezza di muoversi abbastanza veloce-
mente in modo da non rischiare di mettere alla prova la 
resistenza del "problema". Nel mondo mutevole dalla 
modernitä liquida, in cui a stento le figure riescono a 
mantenere la propria forma abbastanza a lungo da 
garantire fiducia e solidificare in modo da fornire affida-
bilitä a lungo termine (in ogni caso, non e possibile dire 
quando e se solidificheranno e con quale piccola proba
bility, se mai lo faranno), camminare e meglio di resta-
re seduti, correre e meglio di camminare e surfkre e 
meglio di correre. I vantaggi del surf sono dati dalla leg-
gerezza e dalla vivacita del surfista; inoltre, i l surfista 
non deve essere esigente nei confronti della scelta delle 
maree e deve essere sempre pronto a lasciare da parte le 
sue ordinarie preferenze. 

Tutto ciö non e nel carattere di ciö che l'apprendimen-
to e la pedagogia hanno superato per la maggior parte del 
loro corso storico. Dopo tutto, erano state create a misura 
di un mondo durevole, nella speranza che restasse durevo-
le, e destinato ad essere ancor piü durevole di ciö che era 
stato fino ad allora. In un mondo di questo tipo, la memo
ria era un elemento prezioso e la sua preziosita aumentava 
quanto piü riusciva ad andare indietro e a durare. Oggi, 

1 6 Ralph Waldo e nato a Boston nel 1803 e morto nel 1882. Saggista e poeta 
americano, autore di Nature (opera pubblicata nel 1836) da cui ha tratto ori-
gine il "trascendentalismo". la dottrina idealista che si opponeva al materia-
lismo e alla visione calvinista della vita offrendo, nello stesso tempo, argo-
menti a favore della libertä delPindividuo. Cfr. Beniamino Soressi, Ralph 
Waldo Emerson, II pensiero e la solitudine, Roma, Armando 2004. 
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questo tipo di memoria fermamente consolidata, si dimo-
stra in molti casi potenzialmente inabilitante, in molti altri 
ingannevole e quasi sempre inutile. E sorprendente pensa-
re fino a che punto la rapida e spettacolare camera dei ser
ver e delle reti elettroniche fosse dovuta ai problemi di 
memorizzazione, di eliminazione e riciclo dei rifiuti che i 
server stessi promettevano di risolvere; con una memoriz
zazione che procurava piü rifiuti che prodotti adoperabili 
e senza avere un modo affidabile per decidere in anticipo 
quale, tra i prodotti apparentemente utiü sarebbe diventa-
to subito fuori moda e quale, tra quelli apparentemente 
inutili, avrebbero goduto di un'improwisa crescita della 
domanda, la possibility di immagazzinare tutte le informa-
zioni alFinterno di contenitori tenuti a debita distanza dai 
cervelli (dove le informazioni memorizzate possono pren-
dere furtivamente il controllo del comportamento), sem-
brava una proposta prowidenziale e allettante. 

II problema e che la riforma delle sole Strategie educa
tive, sebbene ingegnosa e completa, puö fare poco e nien-
te. II rituale aggressivo e ripetitivo del corteggiamento 
dello spinarello17 o l'improvviso richiamo della strategia 
di vita di Don Giovanni non possono essere attribuiti agli 
educatori come colpe e negligenze. II tipo di mondo al 
quale la scuola preparava i ragazzi, come descritto da 
Myers18 o Jaeger, era piuttosto diverso da quello che li 
aspettava fuori dalla scuola. Nel mondo di oggi, ci si 

, 7 Spinarello: si tratta di un piccolo pesce d'acqua dolce agilissimo. II 
maschio costruisce i l nido e durante i l corteggiamento assume uno splen-
dido colore rosso con il quale segnala alla femmina, ma anche a eventuali 
contendenti, le sue intenzioni. 
1 8 Edward D. Myers si occupa di storia della civiltä ellenica. Zygmunt 
Bauman si riferisce in particolare al suo saggio Education in the perspec
tive of history, Harper, New York. 
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aspetta che gli esseri umani cerchino delle soluzioni pri
vate per i problemi derivanti dalla societä e non delle 
soluzioni derivanti dalla societä per i problemi privati. 

Durante la fase "solida" della storia moderna, lo sce
nario delle azioni umane veniva creato per emulare, per 
quanto possibile, i l modello del labirinto dei comporta
mentisti, in cui la distinzione tra percorsi giusti e sbaglia-
ti era netta e fissa, di modo che coloro che mancavano o 
rifiutavano i percorsi giusti venivano costantemente e 
immediatamente puniti, mentre coloro che li seguivano 
obbedientemente e velocemente venivano ricompensati. 
Nell'epoca moderna le grandi fabbriche "Fordiste" e i l 
reclutamento di massa per gli eserciti, le due braccia piü 
lunghe del potere "panoptico"19, erano la personificazio-
ne completa di quella tendenza alla routine degli stimoli 
e delle reazioni agli stimoli. II "doininio" consisteva nel 
diritto di stabilire delle leggi infrangibih, vigilarne Fa-
dempimento, mettere quei vincoli per seguire le regole 
sotto condizioni di sorveglianza, riportare i devianti in 
linea oppure escluderli, nel caso del fallimento dello sfor-
zo riformista. Questo modello di dominazione richiedeva 
un impegno reciproco e costante degh amministratori e 

1 9 Durante l'llluminismo, Jeremy Bentham chiamö il pan-opticon. un edi-
ficio che prevede al suo centro, una torre di osservazione. II guardiano che 
la occupa, puö, tramite un ingegnoso gioco di luce e controluce, controlla-
re lo spazio circolare circostante senza essere visto dagli abitanti. Egli e 
l'Uno che tutti osserva. L'applicazione evidente del progetto era rivolta alia 
costruzione di prigioni. ospedali e manicomi anche se Bentham non era 
pienamente consapevole della portata della sua invenzione. L'alleanza tra 
il potere politico e le tecniche di controllo e di manipolazione hanno sem
pre tentato di ricreare le condizioni del panopticon. La costruzione e la dif
fusione dei messaggi da parte di centri di potere ( che occupano la torre di 
controllo del panopticon ), ci propongono quotidianamente chiavi interpre
tative della realtä verosimili e non vere. 
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degli amministrati. In tutte le stratture panoptiche esiste-
va un Pavlov20 che determinava la sequenza dei movi-
menti e che osservava che si auto-ripetesse con monoto
nia, immune da qualsiasi pressione contraria, presente o 
futura. Con gli ideatori e i supervisori delle prigioni 
panoptiche che garantivano la durevolezza dei principi 
stabiliti e la ripetitivitä delle situazioni e delle scelte, era 
utile imparare le leggi a memoria e ricrearle in abitudini 
profondamente radicate e seguite automaticamente. E la 
modernita "solida" era dawero Fera dei principi durevo-
li e riguardava, soprattutto, i principi durevoli che erano 
diretti e sorvegliati con grande attenzione. 

Nella fase "liquida" della modernita, la domanda per 
le funzioni gestionali convenzionali si prosciuga veloce
mente. La dominazione puö essere ottenuta e garantita 
con un dispendio di energie, tempo e denaro molto 
minore: con la minaccia del dis-impegno o del rifiuto 
dell'impegno, piuttosto che con un controllo e una sor
veglianza mopportuni. La minaccia del disimpegno spo-
sta Yonus probandi sulF altro lato dominato. Ora, sta ai 
subordinati comportarsi in modo da ottenere consensi 
dinanzi ai capi e da spingerli ad "acquistare" i loro ser
vizi e i loro prodotti creati individualmente (proprio 
come gli altri produttori e commercianti cercano di per-
suadere i probabili clienti a desiderare le merci in ven
dita). "Seguire la routine" non sarebbe sufficiente al rag-
giungimento di questo scopo. Come scoperto da Luc 

2 0 Medico.fisiologo, mono nel 1936. Ivan Petrovic Pavlov nel 1904 vinse 
il premio nobel per la medicina in seguito ai suoi esperimenti sulla muco
sa gastrica. Divenne tuttavia famoso per gli esperimenti sull'apprendimen-
to e in particolare per quelli sulle secrezioni ghiandolari del cane susse-
guenti a riflessi condizionati. 
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Boltanski e Eve Cbiapello21, chi vuole riuscire nell'organizzazio-
ne che ha sostituito il modello dei principi dell'occupazione che 
possiamo definite del "labirinto per il topo", deve dimostrare gio-
vialitä e capacita romunicative, apertura e curiositä, offiendo in 
vendita la propria persona, nella sua interezza, come valore unico 
e insostituibile per alimentäre la qualitä del team. Ora, e compito 
degli impiegati, attuali o füturi, "autocontrollarsi" per garantire 
prestazioni convincenti e probabilmente approvate, anche in caso 
di cambiamento del gusto degli osservatori; al contrario, i capi 
non sono tenuti a reprimere le idiosincrasie dei loro dipendenti, 
ad omogeneizzare i loro comportamenti e a chiudere le loro azio-
ni all'intemo delle strutture rigide della routine. 

In passato, la pedagogia ha assunto forme diverse e si e 
dimostrata capace di adattarsi al mutare degli eventi di prefig-
gersi nuovi obiettivi e creare nuove Strategie. Tuttavia, lasciate-
mi ripetere che i cambiamenti di oggi sono diversi da quelli 
awenuti in passato. Nessuna svolta della storia umana ha posto 
gli educatori di fronte a sfide soltanto paragonabili a quelle deci
sive dei nostri giorni. Semplicemente, non ci siamo trovati in 
una situazione simile prima d'ora. L'arte di vivere in un mondo 
ultra-saturo di Mormazioni deve essere ancora appresa, come 
anche Parte, ancor piü difficile, di educate gli essere umani a 
questo nuovo modo di vivere. 

2 1 Luc Boltanski & Eve Chiapello, Le nouvel esprit du capitalisme, 
Gallimard, Parigi 1999, pag. 171. 
Luc Boltanski e direttore dell'Ecole des Hautes Etudes en Sciences 
Sociales di Parigi; Eve Chiapello e professore associato alFEcole des 
Hautes Etudes Commerciales di Parigi. La loro opera si occupa, come gli 
stessi autori affermano. dei cambiamenti ideologici che hanno accompa-
gnato le trasformazioni recenti del capitalismo: " I I nostro obiettivo sareb
be quello di rispondere a una domanda crescente di pensiero critico suscet-
tibile di dare forma all'inquietudine sociale diffusa e di fornire, al minimo. 
degli strumenti di intelligibilitä e, al meglio, un orientamento verso l'azio-
ne, cioe, in questo caso, una speranza". 

66 

D. Secondo la sua interpretazione il Synopticon, sosti
tuto del pre-moderno Panopticon, e lo strumento principa
le della conservazione di modelli tradizionali. Ma soprat-
tutto lei ribadisce che efinita l'epoca eroica dei "capi spi-
rituali": i "missionari" che elaboravano il determinato 
progetto di vita a cui i maestri, gli educatori, nonche i cen-
sori dovevano riferirsi. Quale e allora il ruolo deiprofessio-
nisti della educazione di oggi di fronte alle nuove sfide poste 
dal passaggio dalla modernita liquida a quella solida? E 
quali esigenze pedagogiche risultano preminenti? 

Quale e quindi il ruolo dell 'educazione e dei suoiprofes-
sionisti? 

R. Propongo Punica risposta immaginabile a questa 
domanda posta sulle labbra di Marco Polo dal celebre 
Italo Calvino: 

"L'inferno dei viventi non e qualcosa che sarä; se ce 
n'e uno e quello che e giä qui, l'inferno che abitiamo 
tutti i giorni, che formiamo stando insieme. Due modi ci 
sono per non soffrirne. II primo riesce facile a molti: 
accettare l'inferno e diventarne parte fino al punto di 
non vederlo piü. II secondo e rischioso ed esige attenzio-
ne e apprendimento continui: cercare e saper riconosce
re chi e cosa, in mezzo alPinferno, non e inferno, e farlo 
durare, e dargli spazio."22 

Se vivere in una societä di cacciatori e o non e come 
vivere in un inferno e owiamente una questione contro-
versa (la maggior parte dei cacciatori affermano che esse
re un cacciatore tra i cacciatori ha anche i suoi momenti 
beati...). Ciö che invece e raramente argomento di discus-

2 2 Italo Calvino. Le cittä invisibili, op. rit, p. 164. 
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